Ojalá mis sueños de vidrio no se quebraran
Ojalá mi piel no fuese física
Y mis dedos no fueran los que escribieran.
El agua nunca es la misma
El polvo se vuelve polvo
Mascaras sobre mascaras
Entre el crujir de la ventana.
Planta extinta derramada.
El silencio carece de palabras
Y las palabras de sentido
Solo siento el silencio
Quebrando mis sueños
En el agua del olvido
Entre el polvo de lo nuevo.
*broken reel de hangedup
*in the waiting line de Zero 7
(Al que le de hueva, ni modo)
Llueve por la luna, afuera está húmedo y frío, los grillos han dejado de cantar. Dentro de la casa el sueño no tiene tiempo, está tibio debajo de las cobijas, y las dos, una al lado de otra, brincan, corren, vuelan entre golondrinas, pintan muñecas de escondite terso, juegan a creerse ángeles y subir con todos al cielo. Ellas duermen tranquilas, no existe un ínfimo ruido en la apacible alcoba, pero algo las hace despertar de sobresalto haciendo crujir el sueño; es el ruido del teléfono lo que las estremece, Ana medio dormida, estira la mano para alcanzar el auricular:
-¿Bueno?-contestó con una voz ronca que le produjo una ligera tos-¿Doctor Herrera...? no importa doctor... si puedo, pero tendré que llevar a mi hija por que no tengo quien la cuide... claro doctor, en media hora estoy ahí-¡Angélica despierta! tengo que ir al hospital y tendrás que acompañarme- dijo mientras la sacudía de los hombros.
Angélica se llevó las manos a la cara, quitó sus lagañas, bostezó, apoyó sus pies en el suelo y fue directamente al baño, prendió la luz y volteo para mirarse en el espejo, acarició sus cabellos para desenredarlos y sonrió para ver como habían amanecido su dientes, después se paró derecha con los pies juntos y le dijo a la niña del espejo:
-Hoy vamos a ser enfermeras para curar a toda la gente, quiero que estés bien despierta para poder trabajar bien.
Ana se cambia apurada después de poner a calentar el café que dejó sobre la mesa, entra al baño para arreglarse un poco y mientras se lava los dientes, Angélica toma la taza de café para beber y terminar de despertar, igual a su madre que lo hace todos los días.
Al salir de casa sintieron la calle solitaria, de asfalto húmedo, que corría a las aves con el silencio invernal, sintieron que se encogían, haciendo parecer su ropa más grande. Caminaron agarradas de la mano hasta la puerta del carro, subieron, se frotaron las manos, Angélica prendió la radio y Ana puso el auto en marcha, desde la ventana parecía como si alguien hubiera pintado el camino de azul con negro, haciendo parecer a noviembre más nostálgico.
Al llegar al hospital le informaron a Ana que había dos pacientes de urgencia y que el doctor Orozco necesitaba ayuda. Después de vestir la bata de enfermera, lleva a su hija con Violeta, la recepcionista.
Angélica ya había estado en el hospital muchísimas veces, conocía a la mayoría de los empleados, inclusive conocía enfermos que llevaban tiempo internados, una de ellos era su amiga Isabel, la cual tenía un poco más de tres meses durmiendo en el mismo colchón, pues no se podía recuperar del todo. Violeta dejaba que la visitara, así ellas dos se cuidaban solas y se ahorraba el trabajo de tenerlas siempre en la mira. Las dos niñas eran de la misma edad, encontraban muchas cosas en común de las cuales platicar, y si Angélica iba a su cuarto y ella estaba dormida, se podía acostar en el sillón.
Angélica abrió la puerta y vio como la luz de la luna pasaba entreabierta por la habitación, rozando suavemente la silueta recostada de ojos morenos, cerrados, de Isabel. Entró y se sentó silenciosa para no despertarla, allí se quedó viéndola, recordando la ultima plática que habían tenido.
-Isabel-dijo con una voz tímida mientras agachaba la mirada-, ¿Tu que quieres ser de grande?
-Voy a ser doctora
-¿En verdad?-preguntó con asombro.
-Sí, quiero descubrir alguna poción mágica para curar todas las enfermedades.
-Yo quiero ayudarte, estoy empezando a ser una de las mejores enfermeras en este hospital.
-¿Sí, sabes inyectar la medicina?
-Claro
-Entonces debes de ser muy buena, mi mamá dice que cualquiera que sepa inyectar es doctora.
Sintió orgullo al recordarlo, aunque fuese mentira que supiera inyectar.
El borrego blanco salta en la oscuridad, la habitación; media luna en un cuarto –no se escucha cuando debiera despertarle- la luz en la mano se escurre entre fantasmas, tocan apenas con las yemas la caja de temor guardada en sol. Cerrando los ojos, los espectros son visibles en la oscuridad, engañosos. Camuflados blancos-negros, de piel ropavejero o de zapato ahogado. Cierra los ojos. Ahora se acerca y murmura detrás, jala el alma, te ahoga en un suspiro, se ha quedado inerte con los ojos en la espalda. Voltea lentamente y míralo. Se detiene el tiempo en el momento invisible; nuevamente, una ráfaga hace crujir el espacio inmóvil, callado.
Isabel suda, gime y mueve su cuerpo en señal de queja y dolor, Angélica se asusta un poco y sale lo más rápido que puede del cuarto. Se dirige con Violeta un poco alterada, como si hubiera corrido.
-¿Sabes inyectar?
-Sí. ¿Por qué?
-¿Cómo se hace?
-¿Para qué quieres saber?
-Es que yo voy a ser doctora de grande, por eso necesito saber.
-Ah bueno, en ese caso está bien, te enseñaré como inyectar.
Violeta se dirigió a un estante de medicamentos y tomó una de las tantas jeringas que había, volvió y se sentó.
-Pero necesito un paciente que inyectar.
Angélica sintió como se le iba el aire, su corazón latió con fuerza y su cara se torno un poco pálida. No quería que inyectara a nadie, mucho menos a ella. Se quedó con la boca abierta, la recepcionista quitó la aguja de la jeringa y la tiró a la basura.
-Pacienta, venga para enseñarle a inyectar.
Angélica suspiró reconfortante.-Sí-. Y se dirigió a Violeta.
-Primero tomas la jeringa así, luego la llenas de la poción, le bajas un poquito el pantalón, le pones alcohol a la pompi y lo inyectas así -Decía Violeta mientras simulaba de doctora inyectando a su paciente.
-¡Au! Dolió.
-Pues tienes que sentirlo para poder hacerlo. Ya estas curada, ahora déjame contestar el teléfono.
-Gracias por enseñarme -dijo Angélica mientras corría al cuarto de su amiga enferma.
Esta vez antes de llegar a la puerta, miró hacía todos lados para cerciorarse que en ese momento solo existía ella, que no había en el pasillo ni en todo el hospital, alguien más que ella e Isabel. Empujó la puerta y echó un vistazo hacia la cama, vio que Isabel aun gemía y se retorcía entre sueños, cerró la puerta y caminó hacia el estante para conseguir sin que nadie la viera, una jeringa. El proceso para obtenerla no fue difícil pues estaba a su altura, miró a todos lados y cuando nadie la observaba, utilizó su mano veloz para tomarla y guardarla de inmediato en el bolsillo. Ahora pensaba que solo le faltaba una medicina que sirviera para curar a su amiga, fue cuando recordó el nombre de la sustancia –poción mágica- se dijo para sí misma, y empezó a buscar por todos lados. Abrió puertas, esculcó en cada cuarto vacío, pero no tenía suerte, no había nada parecido, hasta ese momento que se sorprendió al ver un líquido verde fosforescente posado al lado del trapeador. Abrió con los dientes la envoltura de la jeringa y quitó el tapón, acercó la aguja al líquido, la llenó, la colocó frente a sus ojos y la miró de cerca, dio tres golpes con el dedo índice y la guardó en el bolso del suéter después de ponerle la tapa. Nuevamente se aseguró que nadie la viera y entró con cautela en el cuarto, prendió la lámpara que estaba al costado de la cama.
-Hola Isabel, ¿Te sientes mal?
-Sí, mucho. No puedo dormir -dijo gimiendo.
-¿te acuerdas de la poción mágica? La encontré.
-¿Lo juras?
-Sí, aquí la tengo, vine a curarte -Dijo Angélica mientras le enseñaba la jeringa con el liquido verde fosforescente- Solo será un piquetito y quedarás curada para siempre, te lo prometo.
-¿Segura que sabes inyectar? –cuestionó con la respiración alterada.
-Sí, a la perfección, tú no te preocupes.
Isabel le da la espalda. Angélica observa una vez más la jeringa y le pega con el dedo –Va a doler un poquito, pero es por tu bien- Le baja un poco el calzoncillo y la pincha; deja caer el pulgar en la jeringa, introduciendo el líquido en el cuerpo, la retira y le sube la ropa interior...
El cuarto se ha quedado silencioso, ni siquiera el viento interrumpe el sabor de ese sonido, el sol ha empezado a entrar por la ventana, haciendo amarilla la vista. Angélica se sienta en el sillón, toca su pecho, mira a su amiga reposar en la cama y suspira aliviada mientras pronuncia con una voz muy baja:
-Sé volvió a dormir.
***
*Nursery Rhyme de unkle
El sol declina y deja flores en el balcón
Los colores pasan como estrellas fugaces
en un árbol
en un puente
se dejan caer en el río que no tiene nombre.
Dos seres que llueven bailan en un beso desnudo,
agitan la espera
vociferan pinos
guardan a la luna en el bolso, bifurcando la memoria.
El pulso se pierde en el trueno de ojos crisálidas
el viento desaparece en el espacio eterno.
Ahora la fracción de un beso sin tiempo, emigra al mar.
*Por recuerdo de guanajuato es esta rola:
Dead de Zoé
FLoR EBRia-CoLoRaNTe eSTeLaR
diferentes despues rápido,
Un día de septiembre mientras conducía por el Periférico Almada, algo se movió en la carretera, casi atropello esa bola que se movia muy lenta. Más a delante, me quedé pensando - ¿Qué era esa cosa?- detuve el auto y bajé para ir en busca de "eso", a unos treina metros de donde me estacione encontré lo que buscaba y no sabia que era, lo cual resultó ser esto:
La agarré y me di cuenta de que tenía una docena de espinas enterradas. Despues la curamos y le pusimos de nombre: Lola -nuestra primer hija-.
Debo decir que extraño el momento borroso capturado, y con él al capturista que anda en Guadalajara afinando sus manos, sus cuerdas y su vida.
Ese viernes tardamos un día entero para trasladarnos de río verde a ciudad Valles, el sol nos hacia chiquitos, nos encogía. El hambre y el cansancio nos hacían guardar palabras y hablar en silencio. Estábamos ante la nada, en un pueblo que no aparecía en el mapa y que no sabíamos como se llamaba, nos sentábamos a esperar un auto que nos pudiera llevar a nuestro destino.
Una camioneta muy vieja de color azul, con un señor(a) igual de viejo(a), que nos decía: -¿A donde van? -Vamos a Cd. Valles. -Pues súbanse, yo voy a Ébano y paso por ahí. -Pásese alguien para adelante. Emilio y yo echamos un volado para ver quien se iba con las gallinas y quien se iba con el señor(a). Yo me fui adelante y el atrás, con las gallinas.
Al pasarme para adelante me empezó a decir que él siempre que podía les daba ride a las personas que lo necesitaban... porqué él se salió de su casa a los 8 años, porque su papá nunca lo quiso, desde antes de que naciera había empezado a odiarlo porque el doctor les dijo que iba a ser varón, pero iba a tener cuerpo de niña -Desde ahí todo se puso extraño para mi, y los signos de interrogación aparecían en mi mente uno a uno: ? ? ? ? ? ?- Después siguió con su platica: Cómo mi papá no me quería me fui a México y boleaba los zapatos de los señores, después pasé casi por toda la republica mexicana, cuando fui creciendo tuve que vender mi cuerpo, y como ya me estaban creciendo las chichis pues era más fácil, hasta que un día que estaba lloviendo casi caigo en un charco y un señor me levanto, un señor muy guapo y muy amable que me llevó a su casa para vivir con él -- Creo que de tantas cosas que me contó en las tres horas que tuvimos de viaje fueron muy bizarras y no deseaba otra cosa más que llegar a Cd. valles para deshacernos de él (o ella)-- me dijo que en sus 80 años había tenido 8 maridos, y que siempre los quiso mucho, les lavaba, les hacia de comer, etc, etc. Me dijo que ahorita uno de ellos se había ido a estados unidos y que le hablaba todos los viernes a la media noche. Después como le dije que íbamos a Xilitla no dejó de fregarme con que si lo invitábamos, yo como excusa le dije que tenía que estar en su casa para esperar la llamada de su marido. (Me contó muchas otras cosas que no recuerdo bien y que son borrosas como la foto) Al llegar a Cd. Valles a las 8:00pm nos dijo de nuevo que si no queríamos ir a ébano con él y luego después a Tampico, nosotros le dijimos casi antes de que terminara de decirnos eso --NO GRACIAS, VAMOS PARA XILITLA-- Y nos dio su teléfono por si se nos ofrecía algo, tomamos nuestras mochilas y caminamos hasta la central camionera para recibir la sorpresa de que no había salidas a Xilitla hasta las 4:00 am, pues bueno con un hambre de dos días Emilio fue por unas quesadillas con frijoles negros, casi hasta nos pelamos por ver quien lamía el plato, después de comer fuimos a sentarnos para pensar que hacíamos... Después decidimos sacrificar Xilitla para irnos a Tuxpan Veracruz, que igual salía a las 4 de la mañana...
Las montañas quedaban lejos de las nubes,
Cerca del hielo que brotaba en cuadros
El silencio quieto, el aroma dulce, y una paloma que me entregaba un papel gastado y viejo;
El aire no es cosa fácil y se puede ir de un suspiro.
Las huellas nos seguían muy de cerca y el mar nos empezaba a arrullar.
El sol seco derrama su gotas y nos queman poco a poco las espaldas
se ven las plumas negras en el fondo de la tierra
Entre los remolinos de cabellos púrpuras.
El metal mientras encierra los sonidos y la serpiente mientras clava sus dientes en el tiempo
Un suelo de agua que no tiene mar.
La tinta que borra lentamente la situación, un cielo gris de ojos cerrados y silencios de ave, una araña que teje coincidencias jugando al escondite, un árbol donde se encuentran recuerdos de la manzana que dormía al lado de un sueño.
*Are you there? de Anathema
Hoy si me sale lo cursi.
Beto siempre ha pensado que puede recortar al mundo y pegarlo en el cuaderno, quiere tener todos los colores y formas que pueda para poder formar su propio universo, a Beto le gustan las ranas y los insectos de muchos colores, si su madre lo dejara su casa estaría habitada por todo tipo de animalitos. El tiene tres mascotas, dos tortugas: juanita y tutifruti, pero la consentida es una perrita que se llama viky, él puede pasar las horas jugando con ella y en veces cierra los ojos y finge estar ciego, igual que ella, es la única que lo puede animar cuando su madre lo regaña. Beto viaja al espacio, juega entre ballenas, e incluso platica con palomas y otras aves, come nieve de limón y toca la flauta. Todo esto lo ha llegado a hacer con los ojos cerrados, porque viky se lo pide mientras usa sus ojos y trata de ver una vez más a Beto.La flor de invierno que equilibra la balanza, lejana como el mar que calibra carreteras.
Las estrellas se apagan y se prenden, una mirada para desplomarme y caer en el líquido de un cielo nombrado-aire. La cascada de lluvia ácida acerca a seres sorprendidos, tres horas sin una noche, haciendo palpitar pedazos retomados entre risas rojas espaciales.
La luz sabe a la izquierda y baila consumada entre trago y trago, muestra sus alas hechas de pétalos, ríe/cierra los ojos/besa mi mejilla/da media vuelta/y vuelve a hundirse en el lago amarillo del universo verde.
…Ahora solo copos blancos caen, cuando cada uno cuenta un corto cuento en clave.
…Ahora prefiero cerrar los ojos y no encontrarte… sentarme para abrazar un suelo suave/sedoso/que se ilumine con el sol de un solitario sabor.
Mi presencia como la sombra de un fantasma, solo/sediento/oscuro y vacío, como el corazón que se desdobla en pedacitos de silencio.
